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Tief im Trump-Land

Die Polarisierung in den USA ist besorgniserregend. Beth
Macy untersucht, warum Menschen in ihrer Heimatstadt

kaum noch miteinander reden.
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Beth Macy (2025): ,,Paper Girl: A Memoir of Home and

Family in a Fractured America“, Penguin Books.
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Im 11 000-Einwohner-Stidtchen Urbana im US-Bundesstaat Ohio
stimmten bei den Prisidentschaftswahlen 2020 fast drei Viertel der
Wahlberechtigten fiir Donald Trump. Hier ist die Journalistin Beth
Macy aufgewachsen, die in ihren fritheren Biichern die zunehmenden
Briiche in der US-Gesellschaft anhand der Opioidkrise und der Folgen
der Globalisierung dokumentiert hat. In ihrem neuen Buch Paper Girl
kehrt sie nach Urbana zuriick — in eine Stadt, die unter wirtschaftlichem
Niedergang, schrumpfenden 6ffentlichen Mitteln, einem kollabierenden
Schulsystem und dem Verschwinden des Lokaljournalismus leidet. Dies
klingt wie eine Fortsetzung von J.D. Vance’ Hillbilly Elegy. Zufillig ist
der heutige US-Vizeprisident nur eine Autostunde von Urbana entfernt

aufgewachsen.

Aber anders als Vance, der die Schuld fiir den Niedergang seiner
Heimatstadt bei deren Einwohnern sucht, begegnet Macy dem Urbana
des Jahres 2023 unvoreingenommen. Sie will verstehen, was passiert ist.
Dabei konzentriert sie sich weniger auf die Griinde fur den Verfall als
vielmehr auf die Frage, warum die Menschen — selbst enge
Familienangehorige — nicht mehr miteinander sprechen. Wie kommt es,
dass Amerikaner, die unterschiedlicher Meinung sind, nicht einmal in
der Lage sind, eine Sprache zu finden, in der sie miteinander reden
konnen? Um das herauszufinden, versucht Macy etwas scheinbar
Einfaches, das sich als duflerst bedeutsam erweist: mit Menschen zu
sprechen, die sie kennt, auch wenn diese in einer anderen Realitit zu

leben scheinen, und dabei Gemeinsames zu finden.

Sie besucht Familienangehérige und alte Freunde, von denen einige ihre
Weltanschauung teilen, und — was wichtiger ist — auch andere, die die
Dinge ganz anders schen als sie selbst. Als wihrend eines Gesprichs mit
ihrer Schwester Cookie — die glaubt, dass die Wahlen von 2020
manipuliert worden seien — Macys homosexueller Sohn zur Sprache
kommt, zitiert Cookie aus der Bibel: Ein Mann soll ,,nicht bei einem
Mann liegen wie bei einer Frau; es ist ein Griuel“. Darauthin erklirt
Macy ihr, dass sie keine Einladung zur Hochzeit ihres Sohnes erhalten
werde. Bei dem Bemiihen, ein Klassentreffen von Macys Abschlussklasse
an der Highschool zu organisieren, eskalieren die wihrend Trumps erster
Amtszeit entstandenen Spannungen. Einer der Organisatoren zicht sich
nach einer Morddrohung zuriick und Macy schreibt: ,,Freundschaften,
die sich im Laufe von 60 Jahren entwickelten, gingen auseinander. Auch
einige meiner altesten Freundschaften schienen kurz davor, zu

zerbrechen.”

Wie kommt es, dass Macys ist jedoch nicht nur von denen

. . enttiuscht, mit denen sie politisch nicht einer
Amerikaner, die P

Meinung ist. Auf einem Weihnachtsfest
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unterschiedlicber Meinung schimpft th’C Schwéigerin, eine Yale-

sind, nicht einmal in der

Lage sind, eine Sprache zu

Absolventin und Dichterin, iber Macys
Geschwister, die alle Trump gewihlt hatten. Sie

erklart Macy: ,,Deine Leute wollen nicht, dass es

ﬁ'nden, in der sie meine Leute iiberhaupt gibt.“ Macy denkt tiber
miteinander reden diesen Vorwurf nach und schreibt: ,, Wie kénnte

konnen?

ich meine Angehoérigen nicht lieben, die sich um
meine demenzkranke Mutter kiitmmerten, als
ich sieben Stunden entfernt wohnte? Dazu
gehoren auch mein Schwager John, der mich
zwar als ,erbirmlich‘ bezeichnet, aber doch
jeden zweiten Tag den Fernseher meiner
Mutter einstellt, oder meine Schwester, die
meine Mutter zu jedem Arzttermin begleitet.
Macy antwortet ihrer Schwigerin: ,Meine
Leute hassen deine Leute nicht; sie kennen
deine Leute nicht einmal.“ In Paper Girl macht
Macy etwas, was in den meisten
Meinungsartikeln und Beitrigen in den sozialen
Medien nicht einmal ansatzweise passiert: Macy

verlisst ihre Blase.

Einige Wochen nach Trumps erster Amtseinfithrung 2017 fithrte ich bei
einer Veranstaltung des Fachbereichs Politik an der University of Chicago
ein Gesprich mit J.D. Vance. Es fillt mir schwer, den besonnenen
Menschen von damals mit der durch und durch rachstichtigen und
héhnischen Person von heute in Einklang zu bringen. Als Vance
seinerzeit an Trumps hasserfullter Rhetorik verzweifelte, sprach er
dariiber, dass die Amerikaner ,unfahig sind, in ihren Gesprichen
ideologische Grenzen zu tiberwinden®. Er verwies auf die ,massive
geografische Chancenungleichheit im Land und duflerte, dass ,es
wirklich schwierig ist, mit jemandem mitzufihlen, den man gar nicht
kennt®“. Macy beschwort dieses Mitgefiihl aktiv herauf, als sie versucht,
wieder engeren Kontakt mit denen herzustellen, die sie als ,,ihre Leute®
erachtet. Sie sagt, sie wolle diese Menschen ,,nicht abschreiben® und

genauso wenig wolle sie von ihnen abgeschrieben werden.

Eine von Macys Erkenntnissen, die am meisten nachhallen, betrifft die
Vereinsamung so vieler Menschen in Urbana. Die Einwohner der Stadt
seien nicht nur vom Rest des Landes entfremdet, sondern auch von ihren
cigenen Nachbarn. Sie stellt fest, dass zur Mitte des Schuljahres

27 Prozent der Schiiler in dem Bezirk als ,,chronisch abwesend® galten,
obwohl die Schule eine der wichtigsten Einrichtungen sei, in der sie
Gemeinschaft finden konnten. In den letzten sechs Jahren habe sich in

Urbana die Zahl der Kinder verdoppelt, die zuhause unterrichtet werden.
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Ermaglicht wurde dies vor allem durch ein 2023 vom Bundesstaat Ohio
erlassenes Gesetz, aus dem einige Regelungen fiir den Heimunterricht
gestrichen wurden: Die Hauslehrer miussen der Schulaufsicht des Bezirks
nicht langer die Lehrplane vorlegen. Zudem hat die Schulbehorde der
LifeWise Academy, einem religiosen Bildungstriger, die Erlaubnis erteilt,
an Urbanas Schulen aktiv zu werden. Kiirzlich nahm LifeWise 55 Erst-
und Zweitklissler aus dem Unterricht und brachte sie in Bussen zu einer
nahegelegenen Kirche, wo sie ,Charakter-Erziehung auf Grundlage der
Bibel® erhielten. An dieser Stelle zitiert Macy den Philosophen Kenneth
Conklin: ,,Die einfachste Art und Weise, eine Gesellschaft ohne
Gewaltanwendung langfristig auseinanderzubrechen, ist die Schaffung

getrennter Bildungssysteme.“

Dazu kommt, dass die Gemeinde fast keine zuverlassigen lokalen
Informationsquellen mehr hat. Die Tageszeitung Urbana Daily Citizen
erscheint jetzt nur noch zweimal die Woche und wird von zwei
Redaktionsmitgliedern produziert. Eine Gruppe von Journalisten
griindete die Online-Zeitung Ohio Capital Journal. Allerdings schreibt
Macy dazu: ,Aufler meinem fritheren Chefredakteur hat in Urbana
niemand jemals davon gehort.“ Ohne den Zusammenhalt durch einen
gemeinsamen Schulbesuch oder das Gefiihl der Einheit, das sich durch
eine gemeinsame Informationsquelle entwickelt, ist es kein Wunder, dass
sich die Menschen voneinander entfernen oder voneinander entfernt

werden.

In einer Zeit, in der viele Im Mittelpunkt von Paper Girl steht die

Menschen den Kontakt zu bewegende Geschichte eines jungen Mannes,

Silas James, der der jungen Macy in vieler

Familie und Freunden Hinsicht dhnelt. Als Macy aufwuchs, arbeitete
abbrechen, fordert Macy ihre Mutter in einer Fabrik, und ihr Vater war
ibre Leserscbaft dazu auﬁ ein stadtbekannter Trinker. Die Familie hatte

.. chronische Geldprobleme, und Macy begann
miteinander zu reden, ' _ ,

schon in der siebten Klasse, Zeitungen

et nﬂ”der zuzub oren. auszutragen, um etwas dazuzuverdienen — ihre

Kunden nannten sie ,,paper girl®.

Wie Macy ist auch Silas intelligent, ehrgeizig und stammt aus einer
armen Familie. Doch Macy ist erschiittert, wie viel hirter Silas” Leben ist,
als ihres es damals war — und das nicht nur, weil er trans ist. Noch
wihrend seiner Highschool-Zeit stirbt sein Vater, der an mehreren
Krankheiten litt, an einer Methadon-Uberdosis, und seine Mutter sitzt
wegen Drogendelikten im Gefangnis. Silas ist obdachlos und gezwungen,
mal hier, mal dort auf dem Sofa von Freunden zu schlafen. ,Das ist eine
Realitit, die ich mir vor 40 Jahren in Urbana nicht hitte vorstellen

konnen. Damals kannte ich keine Obdachlosen und schon gar
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niemanden, der einen Elternteil durch eine Uberdosis verloren hatte*,
schreibt Macy. Gleichzeitig bestitigt Silas’ Geschichte die Annahme, dass
Menschen ihre Vorurteile eher hinterfragen, wenn sie jemanden
personlich kennen. Zehn Jahre zuvor hatte die Stadt die Memorial Day-
Parade abgesagt, weil sie keinen LGBTQ-Festwagen zulassen wollte.
Doch als Silas kurz vor seinem Schulabschluss steht und der Schulleitung
mitteilt, dass er sich weigert, zur Abschlussfeier ein Kleid zu tragen,
reagiert der Schulleiter — der Silas inzwischen kennengelernt hat — mit
den Worten: ,Ich werde dich nicht dazu zwingen.“ Als Leser erfihrt man
zudem, dass die Eltern von Silas’ Freund ihre Kirchengemeinde verlassen,
weil diese Homosexualitit ablehnt, und sich einer offeneren Gemeinde

anschlieflen.

Macys Buch wirkt unter anderem deshalb so einzigartig, weil sie ihre
Gesprichspartner kennt. Zu vielen von ihnen hat sie tiefe, langjihrige
Bindungen und man spiirt, wie sehr ihr das zu schaffen macht. In einer
Zeit, in der viele Menschen den Kontakt zu Familie und Freunden
abbrechen, fordert Macy ihre Leserschaft dazu auf, miteinander zu reden,
einander zuzuhoren und ihre Beziehungen so gut wie moglich
aufrechtzuerhalten. Aber auch sie riumt ein, dass das nicht immer leicht
ist. Wihrend ihres Aufenthalts in Urbana nimmt sie Kontakt zu einem
Ex-Freund von damals auf, der als 20-Jahriger ein politisch progressiver
Freigeist war. Desillusioniert von den US-Demokraten und einem
GrofSteil der Medien ist er Macy zufolge jetzt ein ,begeisterter Anhinger
Wladimir Putins® und ,fasziniert” von den Verschwérungsmythen der

QAnon-Bewegung.

Macy gibt zu, dass in einigen seiner Beschwerden auch ,eine Portion
Wahrheit® steckt. Beispielsweise kritisiere er Prasident Barack Obama,
sein Versprechen gebrochen zu haben, die Insolvenzgesetze zu dndern,
um wihrend der Finanzkrise von 2008 tiberschuldeten Hausbesitzern zu
helfen, gleichzeitig aber grofle Banken und Autohersteller gerettet habe.
Aber die Wut ihres Ex-Freundes stellt alles andere in den Schatten. Eines
Tages schreibt er ihr in einer E-Mail: ,,Ihr beligt die Menschen immer
weiter, aber Tag fiir Tag lassen sich weniger Menschen von euren
Tatsachenverdrehungen tiuschen. (...) Einige Amerikaner konnt ihr
noch tiuschen, aber der Rest der Welt sieht euch so, wie ihr wirklich seid.

(-..) Ihr seid verdammte Liigner. Da kann ich nicht mehr freundlich
bleiben. Macy bricht den Kontakt ab.

Viele von Macys Interaktionen sind ein Wechselspiel von Druck und
Loslassen. Sie sagt chrlich, was sie denkt, und weif§ doch, wann sie sich
zuritickhalten muss. Menschliche Bindungen, ganz zu schweigen von
Uberzeugungsarbeit, sind selten das Ergebnis einzelner Gespriche,

sondern die Arbeit von Monaten oder Jahren, vielleicht sogar eines
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ganzen Lebens. Manchmal muss man auch aus sich herausgehen und mit
Fremden sprechen. Ich denke immer noch tiber die Worte von James
Baldwin nach, die Macy zitiert: ,Die Welt verandert sich je nach der Art
und Weise, wie die Menschen sie sehen, und wenn man die Art und
Weise verindert, wie eine Person oder wie die Menschen die Realitit
betrachten, und sei es auch nur um einen Millimeter, dann kann man die

Welt verindern.“
© The Atlantic

Aus dem Amerikanischen von Ina Goertz

Alex Kotlowitz
Chicago

Alex Kotlowitz ist US-Journalist, Filmproduzent und Autor von vier
Blichern, darunter der nationale Bestseller There Are No Children Here.
Sein jlingstes Werk An American Summerwurde mit dem J. Anthony
Lukas Book Prize ausgezeichnet.
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