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Vor dem Untergang
Das kulturelle, intellektuelle und zivilisatorische Erbe
Europas steht auf dem Spiel, suggeriert der Roman „Grand
Hotel Europa“ von Ilja L. Pfeijffer.

Ilja Leonard Pfeijffer (2020), Grand Hotel Europa, Piper,

https://www.ipg-journal.de/ipg/autorinnen-und-autoren/autor/lutz-fruehbrodt/
https://www.piper.de/buecher/grand-hotel-europa-isbn-978-3-492-07011-9


2/6

München

Die Identitätskrise Europas, der zunehmende Einfluss Chinas, Kommerz
statt Kunst, Billigtourismus und globale Geschmacksnivellierung nach
unten, Werteverlust allenthalben: Über all diese kulturellen Megatrends
sind schon viele kluge Bücher geschrieben worden. Dem
niederländischen Schriftsteller Ilja Leonhard Pfeijffer gelingt es jedoch,
diese großen Themen unserer Zeit wie mit einem Brennglas auf rund 560
Seiten zu bündeln und in einem eindrucksvollen Panoramabild
auszubreiten – und dies in Gestalt eines Romans.

Pfeijffer gestaltet dabei sein episches Werk genauso erschütternd wie
unterhaltsam. Grand Hotel Europa ist ein literarischer Tanz auf dem
Vulkan, dessen Kernbotschaft lautet: „Das gute alte Europa ist dem
Untergang geweiht. Tut doch endlich ’was!“ Der Appell richtet sich an
alle, die an geistiger Aufklärung, weitgehend kommerzfreier Kultur und
einem selbstbestimmten Leben festhalten wollen. Diese Botschaft mag
man schon einmal gehört haben, aber selten so eindringlich formuliert, so
hautnah nähergebracht und vor allem so facettenreich. Romancier
Pfeijffer führt uns das fatale Zusammenspiel verschiedener Wirkkräfte
vor Augen – lustvoll schmerzhaft und schaurig schön zugleich.

Der Autor präsentiert ein
Vexierbild, das sich auf
den ersten Blick durch
prachtvolle Vielfalt
auszeichnet, in dem es bei
genauerem Hinsehen aber
an mehreren Stellen nicht
stimmt.

Der Autor präsentiert ein Vexierbild, das sich
auf den ersten Blick durch prachtvolle Vielfalt
auszeichnet, in dem es bei genauerem Hinsehen
aber an mehreren Stellen nicht stimmt. Dazu
formt Pfeijffer zwei große und mehrere davon
ausgehende kleinere Erzählstränge. Aus diesen
flicht er seinen narrativen „Zopf“ äußerst
kunstvoll zusammen, (fast) nichts wirkt
konstruiert, alles fließt natürlich und erscheint
authentisch, ja fast autobiografisch. Denn im
Mittelpunkt des Geschehens steht Ilja
Leonhard Pfeijffer höchstselbst, mal als Akteur,
dann wieder als Beobachter. Offen bleibt
allerdings, was Fakt ist und was Fiktion.

Wer auf die Innenseite des Buchumschlags schaut, meint, den
Zweitplatzierten beim großen Frank-Zappa-Ähnlichkeitswettbewerb zu
erblicken. Nur Platz zwei deshalb, weil der gut gereifte Autor (Jahrgang
1968) seine wallenden graublonden Haare mit Strähnchen versieht. Im
Buch selbst stilisiert sich Pfeijffer passend dazu als Dandy alter Schule,
der stets in vornehmen Anzügen, mit extravaganten Krawatten und
erlesen parfümiert durch die Welt schreitet. Eine Welt, die aber nicht
mehr die des europäischen Bildungsbürgers und Bohemiens ist,
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zumindest immer weniger.

Und so ist es auch nur folgerichtig, dass sich Pfeijffer in der Haut seines
Hauptprotagonisten ins innere wie äußere Exil begibt. In Erzählstrang
Nummer eins quartiert er sich im Grand Hotel Europa ein, um die
Trennung von seiner – selbstredend 20 Jahre jüngeren – Freundin Clio
literarisch zu verarbeiten. Es bleibt unklar, wo genau das Grand Hotel
steht. Klar ist nur, dass es sich um einen alten Luxuskasten von
morbidem Charme handelt. Dessen Tagesgeschäft leitet ein extrem
altmodischer, aber aufrichtig und diskret agierender „Majordomus“, wie
Pfeijffer ihn nennt. Der Erzähler trifft hier aber auch lauter andere
illustre Gestalten, wie einen betagten Universalgelehrten, der ihm beim
Dinner sehr erhellende Vorträge darüber hält, was Europa ausmacht. Er
lernt dort auch eine exzentrische Dichterin aus Frankreich kennen und
einen großspurigen, hedonistischen Reeder aus Griechenland. Quasi
unvermeidlich in Pfeijffers Karneval der Kulturen ist auch eine kurze,
aber heftige Begegnung mit einer US-amerikanischen Familie, deren
Elternpaar genauso steinreiche wie spießige Klischee-Amis darstellen,
während die junge Adoptivtochter den pinkfarbenen Albtraum an
Abgebrühtheit und Ehrgeiz verkörpert.

Für seine Protagonisten kann Pfeijffer bei aller ironischen Distanz eine
sanfte Sympathie empfinden. Ganz besonders gilt dies für den
Hotelpagen Abdul. Der tischt zwar eine Lügengeschichte über seine
Flucht aus einem afrikanischen Bürgerkriegsland auf. Der Erzähler setzt
sich bei den staatlichen Autoritäten und der Hotelleitung erfolgreich
dafür ein, dass Abdul dennoch bleiben darf – aus einem einfachen
humanistischen Impuls heraus. Vom ersten Tag an ist der Erzähler
zudem auf der Suche nach der uralten Ex-Eigentümerin des Hotels, die
dort noch irgendwo ihre Gemächer haben soll und deren Geist im Hause
weiterlebt. Erst als der Majordomus in Ehren offiziell ausgemustert wird,
tritt die „alte Dame Europa“ plötzlich auf den Plan, stirbt dann aber
genauso schnell, um mit großem Pomp zu Grabe getragen zu werden.

Genau darin liegt bei aller
Themenvielfalt das
Leitmotiv des Buches: im
Massentourismus und in
der aus Pfeijffers Sicht
zweifelhaften
Führungsrolle, die die
Chinesen dabei
übernehmen.

Denn das Grand Hotel Europa ist längst an
einen chinesischen Magnaten verkauft worden,
der das Hotel immer mehr nach den Wünschen
ostasiatischer Touristen umgestaltet. Genau
darin liegt bei aller Themenvielfalt das
Leitmotiv des Buches: im Massentourismus und
in der aus Pfeijffers Sicht zweifelhaften
Führungsrolle, die die Chinesen dabei
übernehmen – vor allem, wenn es darum geht,
die Pilgerstätten (west)europäischer Kultur zu
„überfluten“, mit Investitionskapital wie vor
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allem mit reiner Anwesenheit. Das kann man
als Frontalattacke lesen, aber auch als Symbol
für eine aus dem Ruder gelaufene
Globalisierung.

Das China-Motiv spielt auch im zweiten großen Erzählstrang eine
tragende Rolle. Einige Zeit vor seinem Check-in im Grand Hotel lernt
der Ich-Erzähler in seinem damaligen Lebensmittelpunkt Genua die
promovierte Kunsthistorikerin Clio kennen, die aus einer verarmten,
dafür umso stolzeren Adelsfamilie stammt. Er folgt der jungen Diva nach
Venedig, weil Clio dort einen akademischen Aushilfsjob antritt. Pfeijffer
schildert die Stadt der 1000 Kanäle als Ort des Grauens, als trauriges
Epizentrum eines Turbo-Massentourismus, der nur noch aus dem
möglichst schnellen Orten, Sehen, Selfie schießen und damit Abhaken
von Sehenswürdigkeiten besteht. Die Touristen strömen aus aller Herren
Länder nach Venedig, am radikalsten frönen aber die Chinesen diesem
„Abhak“-Tourismus. Sie stehen zugleich als Repräsentanten für alle
Nicht-Europäer aus aufstrebenden Ländern und Erdteilen, die den alten
Kontinent zunehmend nur noch als leicht angestaubtes, aber putziges
monumentales Freilichtmuseum betrachten – während wir Europäer dies
so überhaupt nicht begreifen können oder wollen.

Wenn sich der Erzähler mit Clio auf eine detektivische Suche nach einem
verschwundenen Bild des Barock-Malers Caravaggio begibt, wird
überdies deutlich, dass auch die europäische Kulturhistorie ihre tiefen
Abgründe aufweist. Im Zuge dieses Mini-Krimis reist Pfeijffer mit seiner
Clio noch an weitere Schauplätze Europas, wobei nicht nur die damit
verbundenen Exkurse und Exkursionen in die europäische
Kunstgeschichte spannend sind, sondern auch immer mehr Spannung in
der Beziehung zwischen den beiden Liebenden entsteht. Die kapriziös-
exzentrische Freundin verlässt schließlich ihren altersbedingt nicht mehr
ganz so wendigen Freund, um ein unwiderstehliches Jobangebot in einer
weitgehend kulturfreien Zone anzunehmen. Dieser Ort befindet sich
allerdings wohlgemerkt nicht im Fernen Osten. Das Ende des Buches
gibt der Geschichte dann aber doch nochmal einen überraschenden Dreh
– einen sehr menschlichen und zugleich doch menschlich
enttäuschenden.

Grand Hotel Europa
polarisiert ohne Frage.

Grand Hotel Europa polarisiert ohne Frage.
Manche mögen das Buch als Manifest der
Sinophobie brandmarken. Manche mögen das
Traktat als schnöden, überkommenen
Kulturelitismus abtun, vielleicht sogar als
kulturimperialistisch. Wieder andere könnten
Anstoß an den teils heftigen Sexszenen nehmen
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und diese als testosterongesteuerte Machismo-
Fantasien eines alten weißen Mannes
kritisieren. Und einigen mag das mit
Symbolismus aufgeladene Szenarium allzu dick
aufgetragen sein, zumal wenn sie obendrein
auch noch Probleme mit der teils beißenden
Ironie des manchmal etwas selbstgefällig
schwadronierenden Autors haben.

Und dennoch: Der Roman wirkt durchweg inspirierend, und er ist auch
nicht dumpf plakativ. Vielmehr ist er meisterhaft erzählt, äußerst
handlungsstark und zugleich doch immer wieder von seitenlangen
Passagen durchbrochen, die essayistischen Charakter haben. Dabei legt
Pfeijffer seinen Protagonisten keine Lösungsvorschläge in den Mund, das
ist auch nicht die Aufgabe von Literatur. Aber man kann sich
hervorragend an seinen lustvollen Provokationen reiben – oder ihnen
einfach nur Applaus spenden. Der Autor stößt nicht in das Horn eines
konservativ-reaktionären Kulturpessimismus. Wohl aber zeigt er deutlich
auf, welche zivilisatorischen Errungenschaften auf dem Spiel stehen.
Analog zur Klimapolitik könnte man sagen, dass Pfeijffer vor drohenden
kulturellen Kipppunkten warnt.

In den Niederlanden rangierte Grand Hotel Europa direkt nach seinem
Erscheinen ein halbes Jahr an der Spitze der Bestseller-Liste. Hierzulande
sind die Reaktionen auf das Buch bislang eher verhalten ausgefallen. Dies
ist einerseits verwunderlich, andererseits auch symptomatisch. Denn auf
lange Sicht könnte sich „GHE“ als epochales Werk herausstellen, das eine
Zeitenwende in der Geschichte Europas in Form eines Romans
dokumentiert und vorhergesagt hat. Und zum Untergang gehört vor der
ersten Panik und der schlussendlichen Resignation ja auch immer die
anfängliche Verdrängung.

Lutz Frühbrodt
Würzburg
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