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Vor dem Untergang

Das kulturelle, intellektuelle und zivilisatorische Erbe
Europas steht auf dem Spiel, suggeriert der Roman ,,Grand
Hotel Europa“ von Ilja L. Pfeijffer.
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Miinchen

Die Identitatskrise Europas, der zunehmende Einfluss Chinas, Kommerz

statt Kunst, Billigtourismus und globale Geschmacksnivellierung nach

unten, Werteverlust allenthalben: Uber all diese kulturellen Megatrends

sind schon viele kluge Biicher geschrieben worden. Dem

niederlandischen Schriftsteller Ilja Leonhard Pfeijffer gelingt es jedoch,

diese grofien Themen unserer Zeit wie mit einem Brennglas auf rund 560

Seiten zu biindeln und in einem eindrucksvollen Panoramabild

auszubreiten — und dies in Gestalt eines Romans.

Pfeijffer gestaltet dabei sein episches Werk genauso erschiitternd wie

unterhaltsam. Grand Hotel Europa ist ein literarischer Tanz auf dem

Vulkan, dessen Kernbotschaft lautet: ,,Das gute alte Europa ist dem

Untergang geweiht. Tut doch endlich "was!“ Der Appell richtet sich an

alle, die an geistiger Aufklirung, weitgehend kommerzfreier Kultur und

einem selbstbestimmten Leben festhalten wollen. Diese Botschaft mag

man schon einmal gehort haben, aber selten so eindringlich formuliert, so

hautnah nihergebracht und vor allem so facettenreich. Romancier

Pfeijffer fithrt uns das fatale Zusammenspiel verschiedener Wirkkrifte

vor Augen — lustvoll schmerzhaft und schaurig schon zugleich.

Der Autor prisentiert ein
Vexierbild, das sich auf
den ersten Blick durch
prachtvolle Vielfalt
auszeichnet, in dem es bei
genaunerem Hinseben aber
an mehreren Stellen nicht

stimmt.

Der Autor prisentiert ein Vexierbild, das sich
auf den ersten Blick durch prachtvolle Vielfalt
auszeichnet, in dem es bei genauerem Hinsehen
aber an mehreren Stellen nicht stimmt. Dazu
formt Pfeijffer zwei grofle und mehrere davon
ausgehende kleinere Erzihlstrange. Aus diesen
flicht er seinen narrativen ,,Zopf™ duflerst
kunstvoll zusammen, (fast) nichts wirkt
konstruiert, alles flief3t natiirlich und erscheint
authentisch, ja fast autobiografisch. Denn im
Mittelpunkt des Geschehens steht Ilja
Leonhard Pfeijffer hochstselbst, mal als Akteur,
dann wieder als Beobachter. Offen bleibt

allerdings, was Fakt ist und was Fiktion.

Wer auf die Innenseite des Buchumschlags schaut, meint, den

Zweitplatzierten beim grofen Frank—Zappa—Ahnlichkeitswettbewerb zu

erblicken. Nur Platz zwei deshalb, weil der gut gereifte Autor (Jahrgang

1968) seine wallenden graublonden Haare mit Strahnchen versicht. Im

Buch selbst stilisiert sich Pfeijffer passend dazu als Dandy alter Schule,

der stets in vornehmen Anziigen, mit extravaganten Krawatten und

erlesen parfumiert durch die Welt schreitet. Eine Welt, die aber nicht

mehr die des europdischen Bildungsbiirgers und Bohemiens ist,
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zumindest immer weniger.

Und so ist es auch nur folgerichtig, dass sich Pfeijffer in der Haut seines
Hauptprotagonisten ins innere wie duflere Exil begibt. In Erzihlstrang
Nummer eins quartiert er sich im Grand Hotel Europa ein, um die
Trennung von seiner — selbstredend 20 Jahre jiingeren — Freundin Clio
literarisch zu verarbeiten. Es bleibt unklar, wo genau das Grand Hotel
steht. Klar ist nur, dass es sich um einen alten Luxuskasten von
morbidem Charme handelt. Dessen Tagesgeschift leitet ein extrem
altmodischer, aber aufrichtig und diskret agierender ,Majordomus®, wie
Pfeijffer ihn nennt. Der Erzahler trifft hier aber auch lauter andere
illustre Gestalten, wie einen betagten Universalgelehrten, der ihm beim
Dinner sehr erhellende Vortrige dariiber hilt, was Europa ausmacht. Er
lernt dort auch eine exzentrische Dichterin aus Frankreich kennen und
einen grofspurigen, hedonistischen Reeder aus Griechenland. Quasi
unvermeidlich in Pfeijffers Karneval der Kulturen ist auch eine kurze,
aber heftige Begegnung mit einer US-amerikanischen Familie, deren
Elternpaar genauso steinreiche wie spieflige Klischee-Amis darstellen,
wihrend die junge Adoptivtochter den pinkfarbenen Albtraum an
Abgebriihtheit und Ehrgeiz verkorpert.

Fir seine Protagonisten kann Pfeijffer bei aller ironischen Distanz eine
sanfte Sympathie empfinden. Ganz besonders gilt dies fiir den
Hotelpagen Abdul. Der tischt zwar eine Liigengeschichte tiber seine
Flucht aus einem afrikanischen Biirgerkriegsland auf. Der Erzihler setzt
sich bei den staatlichen Autorititen und der Hotelleitung erfolgreich
dafiir ein, dass Abdul dennoch bleiben darf — aus einem einfachen
humanistischen Impuls heraus. Vom ersten Tag an ist der Erzihler
zudem auf der Suche nach der uralten Ex-Eigentiimerin des Hotels, die
dort noch irgendwo ihre Gemicher haben soll und deren Geist im Hause
weiterlebt. Erst als der Majordomus in Ehren offiziell ausgemustert wird,
tritt die ,alte Dame Europa® plotzlich auf den Plan, stirbt dann aber

genauso schnell, um mit groffem Pomp zu Grabe getragen zu werden.

Genau darin liegt bei aller Denn das Grand Hotel Europa ist lingst an
Themenvie {fd It das einen chinesischen Magnaten verkauft worden,

Leitmotiv des Buches: im

der das Hotel immer mehr nach den Wiinschen

ostasiatischer Touristen umgestaltet. Genau

Massentourismus und in darin liegt bei aller Themenvielfalt das
der aus Pfei]ffers Sicht Leitmotiv des Buches: im Massentourismus und

zweifelhaften

in der aus Pfeijffers Sicht zweifelhaften
Fithrunggsrolle, die die Chinesen dabei

Fiihru ngs rolle, die die tibernehmen — vor allem, wenn es darum geht,
Chinesen dabei die Pilgerstitten (west)europaischer Kultur zu
suberfluten®, mit Investitionskapital wie vor

iibernebhmen.
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allem mit reiner Anwesenheit. Das kann man
als Frontalattacke lesen, aber auch als Symbol
fur eine aus dem Ruder gelaufene

Globalisierung.

Das China-Motiv spielt auch im zweiten groflen Erzihlstrang eine
tragende Rolle. Einige Zeit vor seinem Check-in im Grand Hotel lernt
der Ich-Erzahler in seinem damaligen Lebensmittelpunkt Genua die
promovierte Kunsthistorikerin Clio kennen, die aus einer verarmten,
dafiir umso stolzeren Adelsfamilie stammt. Er folgt der jungen Diva nach
Venedig, weil Clio dort einen akademischen Aushilfsjob antritt. Pfeijffer
schildert die Stadt der 1000 Kanile als Ort des Grauens, als trauriges
Epizentrum eines Turbo-Massentourismus, der nur noch aus dem
moglichst schnellen Orten, Sehen, Selfie schiefen und damit Abhaken
von Sehenswiirdigkeiten besteht. Die Touristen stromen aus aller Herren
Lander nach Venedig, am radikalsten fronen aber die Chinesen diesem
»~Abhak“-Tourismus. Sie stehen zugleich als Reprisentanten fiir alle
Nicht-Europier aus aufstrebenden Landern und Erdteilen, die den alten
Kontinent zunehmend nur noch als leicht angestaubtes, aber putziges
monumentales Freilichtmuseum betrachten — wihrend wir Europier dies

so iberhaupt nicht begreifen konnen oder wollen.

Wenn sich der Erzihler mit Clio auf eine detektivische Suche nach einem
verschwundenen Bild des Barock-Malers Caravaggio begibt, wird
tiberdies deutlich, dass auch die europidische Kulturhistorie ihre tiefen
Abgriinde aufweist. Im Zuge dieses Mini-Krimis reist Pfeijffer mit seiner
Clio noch an weitere Schauplitze Europas, wobei nicht nur die damit
verbundenen Exkurse und Exkursionen in die europiische
Kunstgeschichte spannend sind, sondern auch immer mehr Spannung in
der Bezichung zwischen den beiden Liebenden entsteht. Die kaprizios-
exzentrische Freundin verlasst schlieflich ihren altersbedingt nicht mehr
ganz so wendigen Freund, um ein unwiderstehliches Jobangebot in einer
weitgehend kulturfreien Zone anzunehmen. Dieser Ort befindet sich
allerdings wohlgemerkt nicht im Fernen Osten. Das Ende des Buches
gibt der Geschichte dann aber doch nochmal einen tiberraschenden Dreh
— einen sehr menschlichen und zugleich doch menschlich

enttiuschenden.

Grand Hotel Europa Grand Hotel Europa polarisiert ohne Frage.

po Larisiert obne Fmge. Manche mogen das Buch als Manifest der
Sinophobie brandmarken. Manche mogen das
Traktat als schndden, iiberkommenen
Kulturelitismus abtun, vielleicht sogar als
kulturimperialistisch. Wieder andere kénnten

Anstof$ an den teils heftigen Sexszenen nehmen
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und diese als testosterongesteuerte Machismo-
Fantasien eines alten weifSen Mannes
kritisieren. Und einigen mag das mit
Symbolismus aufgeladene Szenarium allzu dick
aufgetragen sein, zumal wenn sie obendrein
auch noch Probleme mit der teils beifdenden
Ironie des manchmal etwas selbstgefallig

schwadronierenden Autors haben.

Und dennoch: Der Roman wirkt durchweg inspirierend, und er ist auch
nicht dumpf plakativ. Vielmehr ist er meisterhaft erzahle, auflerst
handlungsstark und zugleich doch immer wieder von seitenlangen
Passagen durchbrochen, die essayistischen Charakter haben. Dabei legt
Pfeijffer seinen Protagonisten keine Losungsvorschlige in den Mund, das
ist auch nicht die Aufgabe von Literatur. Aber man kann sich
hervorragend an seinen lustvollen Provokationen reiben — oder ihnen
einfach nur Applaus spenden. Der Autor stof8t nicht in das Horn eines
konservativ-reaktioniren Kulturpessimismus. Wohl aber zeigt er deutlich
auf, welche zivilisatorischen Errungenschaften auf dem Spiel stehen.
Analog zur Klimapolitik konnte man sagen, dass Pfeijffer vor drohenden

kulturellen Kipppunkten warnt.

In den Niederlanden rangierte Grand Hotel Europa direkt nach seinem
Erscheinen ein halbes Jahr an der Spitze der Bestseller-Liste. Hierzulande
sind die Reaktionen auf das Buch bislang cher verhalten ausgefallen. Dies
ist einerseits verwunderlich, andererseits auch symptomatisch. Denn auf
lange Sicht konnte sich , GHE® als epochales Werk herausstellen, das eine
Zeitenwende in der Geschichte Europas in Form eines Romans
dokumentiert und vorhergesagt hat. Und zum Untergang gehort vor der
ersten Panik und der schlussendlichen Resignation ja auch immer die

anfingliche Verdringung,

Lutz Friihbrodt
Wirzburg
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Technischen Hochschule Wiirzburg und leitet das Projekt The Economics
Coach.
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